起こし方

ダマーって放っておくといつまでも寝る。今日は夕方からの予定だけなので、放置しておいてもいいんだけど昼になった。起こし方としてはいつもわたしなりに気を遣って(わたしなり、というところが心許ないけど)第一弾として寝ているポーズをつぶさに観察し、腹が出ていれば(だいたい出ている)シャツを被せてみる。そうするとすうすうしているところが温かくなるので、感謝の入ったトーンで少し唸るんだけど、寝返りを打ったりするのでこれは充分ではない。第二弾としてミニ温風機をベッド脇に置いてみた。このモーター音で…でも冬の教室のヒーター音みたいでわたしも眠気を誘われる…これは使えない。三番目にドシンとベッドに乱暴に横たわった振動で試してみたが、「君のバンド(わたしはボーカルだったらしい)に参加した夢を見たよ…練習もろくにしていない曲をやるとステージ上でいきなりいうので喧嘩になった」と呟いてまた眠ってしまった。いつもは次にはテレビをかける。たいがいコレで起きるけど、あるいは面白いから無音でわたしもじっとしているという選択もある。そうすると後で寝かせておいたパン種みたいになって起き出して来て、そういうときのダマーはキム兄みたいに(ファンのヒトごめんなさい)膨れ上がっていて、そして「どうして僕はこんなに寝てしまうのか」と形ばかり後悔して、その後「今夜も夜更かしして一周して朝型になる。」と宣言する。

この繰り返し。